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immer werden im Norden
Kenias vielen Madchen die
Genitalien verstimmelt.
Nuria Gollo bringt Dorf um
Dorf dazu, mit der brutalen
Tradition zu brechen. Mit
ihrer Arbeit macht sie sich
viele Feinde.
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n diesem Dorf haben wir seit zwei Jahren keinen
Fall mehr gemeldet bekommen®, sagt Nuria Gollo. ,Nicht
einen einzigen Fall von FGM!, betont sie. Manchmal
spricht Gollo das Wort bewusst in seiner ganzen grau-
samen Liange aus: Female Genital Mutilation. In Mbo-
rana, der lokalen Sprache, nennen die Menschen es Qa-
banqgaba: das Schneiden. Verbreitet ist die Praxis bei
Christinnen wie Musliminnen. Die Rede ist von weibli-
cher Genitalverstimmelung. Meist jedoch sagt Gollo blof3
FGM - eine Abkiirzung, die hier im Norden Kenias eben-
so gebrauchlich ist wie HIV.

Zwar ist die brutale Praxis, bei der Frauen, meist noch
jungen Midchen, die Klitoris herausgeschnitten oder die
inneren Vulvalippen zugendht werden - oder beides -,
in Kenia seit 2011 per Gesetz verboten. Doch vor allem
in den Dorfern, wo der Staat weit weg und seine Gesetze
blof bedeutungslose Worthiilsen sind, ist ,das Schneiden
noch immer weit verbreitet. Weltweit leben mindestens
200 Millionen Madchen und Frauen, deren Genitalien
verstimmelt wurden. In Kenia nimmt die Zahl der Be-
troffenen zwar insgesamt ab, doch gerade im Norden des
Landes ist die Praxis nach wie vor iiblich.

KLEINER SIEG. Im Dorf Ilolo jedoch haben sie der bru-
talen Tradition abgeschworen. Das gilt es, zu feiern. Als
wiirde sich das Dorf seiner Entscheidung vergewissern,
haben die Menschen an diesem Sonntag auf dem sandi-
gen Dorfplatz zwischen den reetgedeckten Rundbauten
aus Lehm zwei Zelte zum Schutz vor der sengenden Son-
ne aufgebaut. Die Dromedare schauen neugierig iiber das »
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EHRENGAST. Nuria Gollo halt bei einem Fest im DorfIlolo eine Rede gegen Genitalverstiimmelung. In Ilolo haben die
Menschen der brutalen Tradition abgeschworen - das gilt es, zu feiern.

Dornengebiisch, von dem das Dorf wie von einer Palisade
umgeben ist. Alle haben sich unter dem blauen Plastik-
baldachin versammelt: links die Frauen mit ihren bun-
ten Kleidern, rechts die Manner. Die Dorfaltesten, fiinf
Greise mit hennarot gefarbten Barten, sitzen in der ersten
Reihe auf Plastikstiihlen. Laute Musik pléarrt aus dem ble-
chernen Lautsprecher, betrieben mit zwei Autobatterien.
Schulmadchen rufen laut ins Mikrofon: ,Wir wollen nicht
beschnitten werden!“ Das Tabu ist gebrochen, selbst die
Schulkinder sprechen hier iiber Genitalverstimmelung.
Ohne Scham, vor allem aber: ohne falschen Respekt vor
der vermeintlich unumginglichen Tradition.

Nuria Gollo nickt zufrieden. Seit 15 Jahren kampft sie
in ihrem Heimatbezirk Marsabit an der Grenze zu Athio-
pien fiir die Rechte von Frauen und Miadchen. ,Madame
Nuria“ wird sie von vielen ehrfiirchtig genannt, franzo-
sisch ausgesprochen, wie ein Wiirdentitel, der in Kenia
eher ungebrauchlich ist. Ein Ruf eilt ihr voraus, gespeist
aus Hunderten Anekdoten: von Vergewaltigern, Schla-
gern, Raubern, die dank Gollos Arbeit verhaftet wurden,
von Viehdiebstahlen, bei denen sie schlichten konnte, be-
vor eine Blutfehde angezettelt wurde; von Zwangshoch-
zeiten, die Gollo in letzter Minute verhinderte — und von
Dorfern wie Ilolo, die der Genitalverstimmelung abge-
schworen haben.

BOTSCHAFT. Nuria Gollo ist Ehrengast des Festes. Sie
greift sich das Mikrofon und tritt in die Mitte zwischen
die beiden Zelte. ,Ich bin stolz auf euch®, sagt sie. ,Ich
bin stolz auf diese jungen Frauen, die das geschafft ha-
ben.“ Alle applaudieren den jungen Frauen des Dorf-
jugendklubs. Auf ihren auberginefarbenen T-Shirts
prangt eine klare Botschaft: eine blutverschmierte Ra-
sierklinge, rot durchgestrichen, dariiber in dicken Buch-
staben auf Englisch: ,Sag Nein zu FGM!“ Die Madchen
aus dem Dorf hatten Gollo bei einer ihrer vielen Anspra-
chen im Radio gehort. Sie riefen sie an, Gollo gab ihnen
Rat und etwas Geld. Einige von ihnen nahmen an Work-
shops teil, zu Themen wie Verhiitung oder FGM. Dieses
Wissen tragen sie an die Jugend in ihren Dorfern weiter.
ylch kann nicht tiberall sein“, sagt Gollo. ,Diese Frauen
sind meine Botschafterinnen.”

Nach der Feier tritt eine Frau vor. Auch sie hat frii-
her Madchen verstimmelt. Gollo reicht ihr die Hand,
sie kennen einander. Gollo hat die Frau iiberzeugt, die
Verstimmelungen aufzugeben - und damit ihren Be-
ruf. Beim ersten Treffen rede sie ruhig, aber bestimmt
mit den Frauen, die die Verstimmelung durchfiihren, er-
zahlt Gollo. ,Ich sage: Lass es sein. Was du tust, ist ille-
gal.“ Wer trotz ihrer Warnung weitermacht, den zeige sie
konsequent an. Jenen Frauen, die auf ihren Rat horen,

versucht Gollo, neue Perspektiven zu verschaffen. ,Wenn
ich kann, gebe ich ihnen etwas Geld, damit sie ein Kklei-
nes Geschift erdffnen konnen.“ Denn die Frauen sind
plotzlich arbeitslos. Vorher haben sie an jedem Médchen,
dessen Genitalien sie verstimmelten, umgerechnet zwi-
schen zwei und 25 Euro verdient - je nachdem, wie viele
Frauen in der Gegend den Eingriff durchfiihren. ,Diese
Frau hatte eine Monopolstellung®, sagt Gollo. ,Sie hat gu-
tes Geld verdient. Seit sie nicht mehr schneidet, sind die
Maidchen sicher.”

Der Verdienst der Frauen, die den Eingriff durchfiih-
ren, berechne sich auch danach, in welchem Umfang die
Verstimmelung vollzogen wird: Der Begriff FGM um-
fasst per Definition jegliche nicht medizinischen Eingriffe
im weiblichen Intimbereich - vom Durchstechen der Kli-
toris mit einer Nadel iiber das Entfernen der inneren Vul-
valippen bis zum Herausschneiden der dufieren Vulva-
lippen und dem anschlieffenden Zunihen, wodurch den
Betroffenen nur ein winziges Loch bleibt, durch das Urin
und Menstruationsblut abflief}en knnen.

Operationen, um derartige Eingriffe so weit wie mog-
lich riickgidngig zu machen oder die Beschwerden zu

VERDIENEN FRAUEN
AN JEDEM MADCHEN,
DESSEN GENITALIEN
SIE VERSTUMMELN.,
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HILFE. Zusammen-
arbeit mit dem Poli-
zeichef von Marsabit
ist fiir Nuria Gollo in
besonders schwer-
wiegenden Féllen wie
Vergewaltigungen
selbstverstandlich.
Andere Félle [6st

sie lieber auf eigene
Faust oder unter
Einbeziehung der
Dorféltesten.

lindern, sind aufwendig. Einige wenige entsprechend
spezialisierte Kliniken wurden in den vergangenen Jah-
ren in Europa aufgebaut. In Kenia erhalten Frauen,
deren Genitalien verstiimmelt wurden, keinerlei staat-
liche Unterstiitzung flir medizinische Beratung oder
spatere Operationen, obwohl durch FGM zahlreiche
langfristige Beschwerden auftreten konnen, etwa Harn-
wegs- und vaginale Infektionen, Nierenversagen sowie
schmerzvolle Komplikationen wiahrend der Geburt oder
des Geschlechtsverkehrs.

TRAUMATISCH. Nuria Gollo weify das aus eigener Er-
fahrung. Thre Grofimutter hat ebenfalls Dutzende Mad-
chen verstiimmelt - sogar Gollo selbst. Es war im Alter
von neun oder zehn Jahren; wie jung genau sie damals
war, weil sie nicht. Aber an das, was ihr an diesem Mor-
gen angetan wurde, erinnert sich Gollo erschreckend de-
tailliert: Noch vor Sonnenaufgang wurde sie zusammen
mit drei weiteren Madchen aus ihrer Nachbarschaft kalt
gebadet. Thre Miitter hatten ihnen in den Tagen zuvor
von einem festlichen Ritual erzahlt. Geschenke wiirden
sie bekommen und den Rest der Woche Kamelfleisch es-
sen, eine Delikatesse. An jenem Morgen aber
fihrte ihre Groffmutter die Midchen noch
vor dem Frithstiick zu ihrem Haus. ,Ich war
als Erste dran®, sagt Gollo. Auf der Tiirschwel-
le, wo die ersten Sonnenstrahlen gerade genti-
gend Licht spendeten, hielten drei Frauen sie
an Armen und Beinen fest. Dann entfernte
ihre Grofimutter mit einer Rasierklinge Gol-
los Klitoris. Dabei sagte ihre Grofimutter:
LWer weint, ist feige.“ Also habe sie trotz der
hollischen Schmerzen geschwiegen, erinnert
sich Gollo. Zwei Wochen lang musste sie mit
zusammengebundenen Beinen im Haus ihrer
Grofimutter bleiben, damit sich die Wunde
nicht wieder 6ffnete. Als sie das Haus verlas-
sen durfte, sagte ihre Grofimutter: ,Jetzt bist
du eine Frau.“
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Als solche erwartete Gollo im Alter von 16 Jahren das

niachste Martyrium: Sie wurde zwangsverheiratet. Thr
Ehemann, ein 36-Jahriger, den sie am Tag der Hochzeit
zum ersten Mal sah, zahlte ihrem Vater als Mitgift umge-
rechnet 170 Euro, fiinf Rinder, 15 Bahnen Stoff, je ein Biin-
del Tabak- und Teeblitter, ein Fldschchen Ol zum Kochen
sowie zwei Dosen gefiillt mit Zucker und Kaffeebohnen.
Bald darauf gebar Gollo ihr erstes Kind, spéter ein zweites.

Doch sie riss sich los. Von ihrem Ehemann, ihrer Fa-
milie und den strengen Sitten des Dorflebens. Sie wurde
Lehrerin in der Provinzhauptstadt Marsabit. Spater heira-
tete sie einen ihrer Kollegen. Mit ihm bekam sie drei wei-
tere Kinder.

Thr eigenes Leben fiihrte sie nun selbstbestimmt. Doch
als Lehrerin horte sie von immer weiteren Schicksalen.
Viele ihrer Schiilerinnen vertrauten sich ihr an. So erfuhr
Gollo schliefilich auch von den Machenschaften eines an-
deren Lehrers, der seine Schiilerinnen zum Kauf anbot
ywie Hithner auf dem Markt®, sagt Gollo; zum Verkauf an
Mainner. Kam eine so eingeleitete Zwangsheirat zustande,
kassierte der Lehrer eine Provision. Gollo zeigte ihren Kol-
legen bei der Polizei an. Er wurde verhaftet. Doch ein Ver-
fahren gegen ihn gab es nie. ,Er hat die Eltern der Mad-
chen bestochen, nicht bei der Polizei auszusagen. Und die
Polizei hat er auch gekauft®, sagt Gollo.

KORRUPTION. Dass auf die Polizei nicht unbedingt Ver-
lass ist, musste Gollo bald darauf auch in einem anderen
Fall feststellen: Zwei Madchen wurden entfithrt und drei
Tage lang vergewaltigt. Blutverschmiert und in zerfetzten
Kleidern kehrten sie nach Hause zurtick, erzahlt Gollo. Ein
Polizist galt als dringend tatverdéachtig. Doch er bezahlte
die Eltern der Kinder. Die Madchen wurden zu Verwand-
ten gebracht. Damit war der Fall erledigt. ,,So ist das hier®,
sagt Gollo. ,Leute verschwinden - Zeugen, Téter, Opfer.”
Seither schreitet Gollo lieber zunachst selbst zur Tat,
ehe sie die Polizei einschaltet. Die Menschen tragen Gollo

FUR DIE MADCHEN
UND FRAUEN IN
MARSABIT IST GOL-
LO NICHT WENIGER
ALS EINE LEBENDE
LEGENDE. WENN
SIE DURCH DIE
STRASSEN MARSA-
BITS LAUFT, SCHUT-
TELT SIE DUTZENDE
HANDE VON FRAU-
EN, DENEN SIE
EINST GEHOLFEN
HAT. SIE ALLE VER-
EHREN GOLLO.

die Fille zu; eine ihrer drei Handynummern kursiert in
fast jedem Dorf. Sie trifft die Betroffenen, rit ihnen, fiir
Gerechtigkeit zu kimpfen - auch vor Gericht.

Dafiir machte sie eine Ausbildung zur Anwaltsgehil-
fin, bevor sie 2003 ihre eigene kleine NGO griindete: die
Marsabit Women’s Advocacy Development Organization
(MWADO). Jeden Tag stehen seither Frauen und Madchen
vor ihrem Biiro Schlange. Mal ist Gollo Ermittlerin, mal
Psychologin, mal Familientherapeutin. Sie berit Frauen,
die sich von ihren Méannern trennen wollen, treibt den Un-
terhalt fiir die Kinder von geschiedenen Frauen und Wit-
wen ein, holt Frauen und Kinder aus den Fiangen priigeln-
der Ehemanner und Viter, leiht Geld, wenn Familien die
Schulgebiihren nicht zahlen konnen, prescht dazwischen,
bevor Miadchen zwangsverheiratet werden.

Fir die Madchen und Frauen in Marsabit ist Gollo
nicht weniger als eine lebende Legende. Wenn sie durch
die Strafien Marsabits lauft, schiittelt sie Dutzende Hande
von Frauen, denen sie einst geholfen hat. Sie alle verehren
Gollo - Minner fiirchten sie. Und auch der Polizeichef
gibt im Interview mit der WIENERIN offen zu, dass er
auf Gollos Arbeit angewiesen ist: ,Was in den Dorfern ge-
schieht, bleibt uns meist verborgen. Ohne Nuria wiissten
wir von vielen Fillen gar nicht.”
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»SAG NEIN ZU FGM.* Die Madchen des Jugendklubs haben eine klare Botschaft. Sie tragen den Kampf gegen Genital-
verstiimmelung in die Dérfer. ,,Ich kann nicht tiberall sein“, sagt Nuria Gollo. ,,Diese Frauen sind meine Botschafterinnen.”

In Dorfern, in denen der Staat inexistent ist, schafft
Gollo Gerechtigkeit. Nur die schwerwiegendsten Félle lie-
fert Gollo an die Polizei. Sonst setzt sie auf Verhandlun-
gen unter Einbeziehung der Eltern oder der Dorfltesten.
Solch traditionelle Schlichtungsverfahren sind in Kenia
von der Verfassung gedeckt. Und sie haben bessere Aus-
sichten auf Erfolg, sagt Gollo. Der Polizeichef stimmt ihr
unumwunden zu: ,Wenn die Leute im Dorf die Sache un-
ter sich klaren wollen, haben wir keine Chance, sie vor Ge-
richt zu bringen.“

Threm Vater, der sie zwangsverheiratete, und ihrer
Mutter, die ihre Genitalien verstiimmeln liefy, hat Nuria
Gollo inzwischen vergeben. Ansonsten hat sie sich mit
ihrer Arbeit vor allem viele Feinde gemacht. Frauen, die
wie sie den Mund aufmachen und ihre Rechte einfordern,
sind den Mannern, die im Norden Kenias noch immer
traditionell das Sagen haben, ein Dorn im Auge. ,Frau-
en, die offen zu sprechen wagen, gelten als Verriterin-
nen“, sagt Gollo, als sie auf dem Riickweg von der Dorf-
feier aus dem Autofenster in die endlos wirkende Weite
Marsabits starrt. Seit die Strafe asphaltiert wurde, dauert
die Fahrt aus der Hauptstadt Nairobi in den entlegenen
Norden des Landes nur noch zehn Stunden. Seither gibt
es auch deutlich weniger Raubiiberfille. Friiher, als die

Busse auf der Schotterpiste von Schlagloch zu Schlagloch
krochen, waren sie leichte Beute fiir die Banditen, die sich
in der Gerollwiiste hinter dem schwarzen Vulkangestein
versteckten. Fast jeden Tag wurden Menschen ermordet —
fiir das bisschen Kleingeld, ihr Handy oder was sie eben
sonst so bei sich trugen.

Wihrend Gollo aus dem Autofenster blickt, ziehen ku-
gelformige Zelte vorbei, in denen die Menschen mit ihren
Ziegen und Schafen nach wie vor als NomadInnen leben.
BewafInete Viehdiebstahle sind noch immer iiblich, so wie
die Blutfehden zwischen rivalisierenden Bevolkerungs-
gruppen. Familienbande und Clanhierarchien gelten im
Norden Kenias mindestens genauso viel wie Staatszuge-
horigkeit und staatliche Autoritéten, sagt Gollo.

In diesem rauen Klima ist es umso schwerer, gegen
Gewalt an Miadchen und Frauen anzukampfen. ,Das
Leben einer Frau ist hier weniger wert als das eines Dro-
medars®, sagt Gollo. Sie lacht. Dann starrt sie wieder in die
Ferne. Oft schon wurde sie angefeindet, erhielt Drohnach-
richten auf ihr Handy. Thr Haus verlésst sie deshalb nach
Anbruch der Dunkelheit nicht mehr. ,Die Drohungen
konnen mir nichts anhaben. Sollte ich eines Tages sterben,
dann sei es so“, sagt sie. ,Ich habe meinen Teil geleistet.
Daran glaube ich.”




